「無法松の一生」は岩下俊作が「改造」の懸賞小説に応募し、佳作となった小説である。元の題名は『富島松五郎伝』である。物語は小倉を舞台として、荒くれ者の人力車夫・富島松五郎（通称、無法松）と陸軍大尉吉岡の遺族との交流を描いた好作品である。２回にわたって直木賞候補になるが受賞を逃している。

「無法松の一生」が何故あれだけ大衆に受けたのだろうか。

男は満２０歳になれば国法に従い徴兵検査を受けなければならない。その兵隊に取られて軍隊に行けば威張り散らす古参兵が居る。上官が居る、巷にはサーベルを提げて民衆を威嚇して治安を維持しようとしている警察が居る。

これらすべての権力の氾濫に対して立ち向かう無法松の生き方に民衆がスカッとした憂さ晴らしをしたのであろう。一方で無法松は人間としての弱さをさらけ出している。軍人の未亡人への恋、これがコントラストを織り成して何とも言えない時代的な味を作りだしている。

小説はときに大説に大化けするときがある。その過程では、かならず保守派からの激しい反発や抵抗を受けるものである。民衆に不満のエネルギーが充満しているときでもある。

他にもいろいろな事例があると思うが、中国の魯迅の場合、諸外国に支配され疲弊しきっていた中国を、小説を書くことで国民を目覚めさせることをやってのけている。

最近ではマララ・ユスフザイさんを挙げることができる。彼女の活動は１１歳の時にタリバン支配下にあり、恐怖政治に怯えるパキスタンの人々の惨状をBBC放送に投稿したことに始まる。タリバンによる女子校の破壊を批判、女性への教育の必要性や平和を訴える活動を続けてきた。反感を持ったタリバンによる銃弾に倒れるも回復し、１７歳でノーベル平和賞を受賞する。授賞式における堂々たる演説は聴く者に深い感動を与えた。